Tűnődések arról, hogyan tekinthető Alexa Károly Derrida leghűségesebb magyar tanítványának
(részlet egy nagyobb, szokás szerint soha el nem készülő tanulmányból)

Az Alexa-jelenséget, ami immár hatvan év hordalékából és építményeiből, hiányaiból és megtermelt értékeiből, tapasztalataiból és élettörmelékeiből – és felsorolni is sok lenne, mi minden másból még – áll össze, és nyilván túlmutat az itt ülő, sokunk által barátként tisztelt és szeretett ünnepelt egyeden, sokféle irányból és szándékkal lehet megközelíteni. A pálya, ami megteremtette, nem felejtkezve el a sorsról, ami átszínezte, és a korról, mely kanyarokkal és csapdákkal tarkította, szóval, a pálya bőven szolgáltat adalékkal és meglepetéssel ehhez a jelenséghez. Nagy ellentétek és vargabetűk feszültségével írható le az itt ülő hatvanas végeredményhez vezető út, a Mozgó Világ szerkesztőjétől az MTI vezérigazgatójáig, a Népszabadság kritikusától a Magyar Nemzet emlékezetes íróportrékat megrajzoló munkatársáig, a Napi Magyarország főszerkesztőjétől a virgoncan permetező hetyei szőlősgazdáig, a Hévíz folyóiratba belebukástól az Életünk szombathelyi lap újra felvirágoztatásáig, az MTV irodalmi és drámai főosztályának a vezetésétől a hallatlanul népszerű prózaszemináriumokig a Pázmány egyetemen… A felsorolás vagy arról tanúskodik, hogy Alexa krónikus hely- és helyzetváltoztató egyed, vagy arról, hogy olyan korban élt, amikor nincsenek, nem lehetnek hosszú távú emberi programok, már ami a boldogulást, a pálya- és a karrierépítést illet. Az is meglehet, hogy mindösszesen csak annyit jelez a fentebbi felsorolás, hogy az emberrel, hatvan éves korára, azért csak-csak történnek dolgok – a dolgok és az élet jellegéből adódóan. Voltak azonban ebben az életben külső szem által is regisztrálható állandóságok, ilyenek, mint család és mint írás, utóbbi elsősorban értékelő és ítélő gesztusok mentén elrendezve, és például a Vasas labdarúgó csapata, bár ennek a szerelemnek a maradandóságába vetett bizalmunk az utóbbi évtizedekben legkevesebb viharvertté hitványodott.
A sokféle közelítési lehetőség közül egy, az íráshoz kapcsolódó, de pontosabb talán, ha a nyelvhez való viszonyra fókuszálok, azaz, Alexa nyelvhez való viszonyának mozzanatát választom ki – ha másért nem, mert a közelmúltban akaratlanul is el kellett eltöprengenem rajta. Egy Gong-interjú felkonfjában emlegettem, hogy Alexa talán a magyarul legszebben író kritikus, irodalomtörténész manapság. Tudtam én akkor is, hogy ez a kijelentés Derridának a nyelvbe vetett bizalmatlanságra felhívó imperatívuszai után akár szitokbeszédnek is tűnhet, de azt is, hogy Alexa számára legalább olyan nyilvánvaló a jelölő és jelölt kapcsolatának önkényessége alapján fellelhető örökös rés miatti irritáció és kötelező gyanú, mint azoknak a kollégáinak, akik erre hivatkozva érzik felmentve magukat a nyelvhasználat legelemibb erkölcsi kötelezettségei alól. Ha tudja, hogy nem illik, akkor miért ír mégis szépen, ellene a trendnek, előhíva azok bizalmatlanságát, akiknek a tudományosság és irodalmi érvényesség feltétele csakis az aktuálisan importált nézetekhez való feltétlen alkalmazkodás? Az persze lehet ok, de mégsem elégséges magyarázat, hogy a fűrészporos nyelv, a nyelvi játékok gyakran infantilizálódó nyelve, az irodalomtudomány önmaga számára is jószerével megfejtendő hieroglifákat tartalmazó bikkfanyelve sem vet bele a nyelvbe kevesebb bizalmat, mint a tagolt és választékos, beszerkesztett formáig eljuttatott szöveg, mert ha így lenne, akkor kerülné a nyelv használhatóságáról való fejtegetésekben a nyelv használhatóságára vonatkozó állításokat. Az a nyilvánvalóan etikai megalapozottságra épülő kijelentés sem motiválhatja kimerítően, amely szerint nyelvében él a nemzet, hiszen a nemzet nem halódik egyenes arányban a nyelvének a haldoklásával, ráadásul a nemzet nem olvas kritikákat és elemző műveket (ma már szépirodalmiakat sem, Nagy Könyv importált hisztériakeltés ide, Nagy Testvér importált kukkolda-valóság-show-ja oda). 

Azt gondolom, a valódi ok, hogy Alexa szeret írni, és mint olyanban, az írással való piszmogásában, munkálkodásában is csak akkor találja meg az értelmet, ha maga a piszmogás és munkálkodás örömöt okoz számára. Feltehetően élvezi, hogy ír, az elemzés és ítélkezés kiterjesztésén és gyakorlásán túl, vagy éppenséggel nagyon is innen. És ebben benne van az is, hogy ünnepeltünk igényes magával szemben a maga által létrehozott szövegekben, szerkezetekben és ívelésekben (ez még talán a régi Vasas-meccseken ragadt rá, a kellően pontos ívelés), és elveti azt a nagyképű tételezést, hogy a szépirodalomról lehet irodalom alatti nyelven, mondjuk a tudomány vagy a filozófia nyelvén érvényesen beszélni, illetve, csak ezeken lehet. Ebből a nézőpontból ünnepeltünk a nevezett Derrida – régen minden dolgok tudója, manapság az irodalomtudomány nyelvének a gyökérkezelője – figyelmesebb és hűségesebb tanítványa, mint legtöbb kortársa, aki azt mondja, hogy a nyelvben való elbizonytalanodás miatt nincs, nem képzelhető el igazságokat kimondó nyelvhasználat, ami által sem a filozófia, sem a tudomány nyelve nem adekvátabb a jelentés rögzítésének kísérletében, mint a szépirodalom nyelve. Na, ha már úgyis mindegy, akkor miért is ne élne az ember azzal a képességével, hogy magas szinten és magas mesterségbeli tudással képes létrehozni, azaz használni a nyelvet. Már aki tudja, és képes a használatra. Alexa észrevétele és találata tehát sok egyéb  mellett az, hogy az irodalomról az irodalomban benne lévő, lehető nyelven beszél, a művekről szépirodalmi szinten értekezik, tehát egy magas szervezettségű konstrukcióról egy hasonlóan magas szervezettségű konstrukció létrehozásával, illetve azon keresztül.
Persze, van ebben az írói nyelvhasználat szintjére felhozott, szintjén létrehozott értekező és kritikai nyelvben valamifajta alexai nyelvöltögetés: nesztek, gyerekek, juszt is azt csinálom, amit akarok, ti viszont biztosan nem tudjátok utánam csinálni, amit és akárhogy szeretnétek. Ez pedig nem a kívülállás, hanem az elkülönülés gesztusa. Ha belegondolunk, Alexát sem népiesnek, sem urbánusnak nem gondolják, ha tarthatják is ide-oda némelyek – ő maga nyilván legszívesebben polgárként definiálná önnön-magát, ha nem is úgy ahogy ezt jeles és jellemtelen politikusaink megteszik, ám, hogy hogyan, azt egy becses könyvecskéjében a közelmúltban érvényesen kifejtette, így az interpretálás helyett javaslom becses figyelmünkbe a mű újraolvasását.

Amúgy meg mostantól a szokottnál is többet fogok Alexa Károlyra gondolni, nyelvbe vetett bizalommal vagy bizalom nélkül – még nem döntöttem efelől –, mivel nap mint nap a legalább egy évig róla elnevezett buszon fogok zötykölődni a munkahelyem felé: a hatvanason. 

PAGE  
1

